Der Abend: Ein kleines Gespräch by Ferdinand Hardekopf

(2 User reviews)   3652
By Ava Marino Posted on Nov 15, 2025
In Category - Old Maps
Hardekopf, Ferdinand, 1876-1954 Hardekopf, Ferdinand, 1876-1954
German
Hey, have you heard of this tiny, strange book from 1920s Germany? It's called 'Der Abend: Ein kleines Gespräch' (The Evening: A Little Conversation). On the surface, it's just a man and a woman talking in a cafe as night falls. But it's not about what they say—it's about what they don't say. There's this thick, unspoken tension between them. You keep waiting for a confession, a memory, some hidden truth to finally spill out. It's less of a story and more of a mood, captured in a single, charged moment. If you like books where the real drama happens in the silence between words, this forgotten gem is for you.
Share

Read "Der Abend: Ein kleines Gespräch by Ferdinand Hardekopf" Online

This book is available in the public domain. Start reading the digital edition below.

START READING FULL BOOK
Instant Access    Mobile Friendly

Book Preview

A short preview of the book’s content is shown below to give you an idea of its style and themes.

hinaufrennst . . . Warum ranntest du immer so die Treppen hinauf? . . . Mein Kind, vielleicht magst du sehr lange ausruhen. Wir fahren nicht mehr auf der Eisenbahn. Kaffee, Brötchen, Zigaretten kommen ans Bett. Die elektrische Leselampe kommt ans Bett. In diesem Spiegel -- -- Germaine: Ich bin soweit. . . Bei mir geht das rasch . . . Ein Korsett trug ich zuletzt in . . . Krakau. Meine Kleider saßen viel besser. Sie saßen besser an. Aber jetzt trage ich keins mehr. Bei dir habe ich es gut. Ich brauche auch meine Haare nicht zu brennen. Ich darf sie glatt tragen. Du schickst mich nicht hinaus. Aber wenn du willst, will ich sofort in den Regen hinausgehen. Ostap: Nein . . . Ich denke daran, wie mißtrauisch gegen mich Madame Chantavoine war, als ich am ersten Abend in euer Haus kam, Rue St. Fiacre im zweiten Arrondissement. Ihr stecktet alle in roten Kleidern. Ich empfand: daß alle Mädchen, die es noch geben würde, rote Kleider tragen würden. Wir sprachen zusammen. Aber wie ich aufstand, da trat Madame sehr schnell vor dich hin und hielt dich zurück. Im Atrium sah ich noch, durch einen hellen Streif, die letzte Welle deines roten Kleides . . . Man schob mich hinaus. An der Tür murmelte die Concierge verächtlich: ich sei ja schon aus vielen Häusern hinausgeworfen worden. Germaine: Niemand soll Böses zu dir sagen! . . . Aber du kamst wieder. Du benahmst dich geschickt. Und als ich dich mit aufs Zimmer hinaufnehmen durfte -- Ostap: . . . da verlangtest du zehn Franks von mir, Geliebte. Soviel wollte ich dir nicht geben. Schließlich sagtest du: »Mein Herr, Sie werden mir soviel geben, wie ich Ihnen wert gewesen sein werde.« Das tat ich. Germaine: War ich zehn Franks wert? Ostap: Du warst mehr als zehn Franks wert. -- -- -- Germaine: . . . Wir lieben uns ganz innig. Als man dir neulich den Hals schnitt, taten mir die Brüste ebenso weh. Was ich dir gesagt habe, das hat dir noch kein Mädchen gesagt. Und du hast es _angenommen!_ Das weißt du. Wir verschieben es nur noch, nicht wahr? Aber . . . etwas möchte ich gern wissen. Ostap: . . . . . Germaine: Warum du mich nicht heiratest. Ostap: . . . . . Germaine: Du brauchst es ja nicht zu _tun_. Du bist an nichts gebunden. Aber sag' nur einen Augenblick, daß du es tun _willst_. Du brauchst es ja nicht zu tun. Es macht mich so namenlos glücklich, wenn du es nur _sagst_. Du bist an nichts gebunden. Ostap: Wir werden uns heiraten. Germaine: . . . Wäre es möglich, daß ich dich einst nicht mehr liebte, so könnte ich nicht sagen: »Ich _habe_ dich geliebt.« Das . . . dächte ich dann nicht mehr aus. Vergangen könnte dies nur sein, wenn ich nicht mehr wüßte, wie süß es war. Wenn ich kein . . . Bewußtsein mehr hätte. Wenn ich . . . nicht mehr Herrin meiner selbst wäre. Sonst wäre es: grauenvoll. _Du_ . . . Ostap: _Bitte, sprich nicht von mir!_ Ich komme nicht im geringsten in Betracht! Ich bin ein alter Mann. Ich habe graue Haare. Ich bin . . . dein Publikum. Ich lebe von dem Gifte das du bist. Ich habe nie eine Rolle gespielt. Ich bin ja _überglücklich_, wenn du _totkrank_ bist, nur damit ich eine Rolle übernehmen darf: in tiefster Seele um dich besorgt zu sein. Germaine: _Und doch hast du eine Rolle von mir angenommen._ Das weißt du. _Hättest_ du sie aber nur _gespielt_, so wärst...

This is a limited preview. Download the book to read the full content.

Ferdinand Hardekopf's Der Abend: Ein kleines Gespräch is a literary snapshot, freezing a single, intimate moment in time.

The Story

The entire book is one conversation between a man and a woman meeting in a cafe as evening settles. They talk about ordinary things—the weather, the city, small memories. But their polite words are just a surface. Underneath, there's a whole history. You can feel the weight of things left unsaid: a past relationship, regret, maybe a love that faded or a secret they share. The real story isn't in their dialogue; it's in the pauses, the glances, and the quiet atmosphere of the approaching night.

Why You Should Read It

This isn't a book you race through. It's one you sit with. Hardekopf was a master of nuance, part of a movement that focused on capturing fleeting feelings. Reading it feels like overhearing a private moment. You become hyper-aware of subtext. It makes you think about all the conversations in your own life where the most important things were never actually spoken aloud. It's surprisingly powerful for such a brief, simple setup.

Final Verdict

Perfect for readers who love character-driven stories and atmospheric writing. If you enjoy authors like Virginia Woolf, who explore inner lives, or if you're fascinated by the Weimar Republic era in Germany, this is a fascinating little piece of literary history. It's a quiet, thoughtful book that proves a whole world of emotion can exist in a single cafe, over a single cup of coffee, as the lights come on outside.



🏛️ Copyright Status

The copyright for this book has expired, making it public property. Feel free to use it for personal or commercial purposes.

Jennifer Miller
1 year ago

Citation worthy content.

Dorothy Thomas
5 months ago

The index links actually work, which is rare!

4.5
4.5 out of 5 (2 User reviews )

Add a Review

Your Rating *
There are no comments for this eBook.
You must log in to post a comment.
Log in


Related eBooks